“Si alguna vez la vida te maltrata,/ acuérdate de mi,/ que
no puede cansarse de esperar/ aquel que no se cansa de
mirarte”. No es mio, ya lo sé; y bien que lo siento... pero
no importa. Garcia Montero —don Luis— me presta esa voz
por un rato.

Si fue capaz de escribir asi, no se molestara por el plagio:
sabra entender lo que ocurre, sabra comprenderlo de
sobra. Sabido es: “La poesia no es de quien la escribe, la
poesia es de quien la necesita”, Asi nos lo ensefié un car-
tero, que hizo amistad con Neruda.

En Tener y no tener, una Bacall asombrosa —llena de mis-
terio y sugerencia— se dirige a un Bogart pensativo, mien-
tras marcha a la habitacion de al lado: “Si me necesitas,
silba”. Y a partir de ahli, claro, el silbido se vuelve inevita-
ble. Silbaron todo el infinito, incluso més alla del fotogra-
ma, y en la ceremonia de su boda, él le regala un colgan-
te —tallado en forma de silbato— con la frase en cuestion

de encuentro y mirada

grabada. Anos después, cuando muere, junto al cuerpo
que iba a ser incinerado, Lauren —la flaca— deposita ese
recuerdo... y con Humphrey renace en cenizas.

El verso de Garcia Montero y el apunte del cine de Hawks
sirven quizd como ejemplo para explicar una verdad:
necesitamos necesitarnos. Por mucha autonomia de la
que nos guste presumir; por mucha independencia que
digamos abanderar; por muy lobos y esteparios que a
veces lleguemos a creernos, sentimos siempre la necesi-
dad... de seguir necesitando.

No se trata de sumision, esclavitud, atadura o dependen-
cia. Mas bien es todo lo contrario. Necesitamos de ciertos
silbidos para llamar y que nos llamen: silbidos de encuen-
tro y mirada... que no se cansan de esperar.
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