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Volvera aexistir encuentro

La boca no hablé a su tiempo lo que un corazdn le dijo; y la boca prefirio callar 1o que un
corazon clamaba. El corazdn, en sulenguaje, estabalatiendo agritos; y no seatrevid laboca... a
pronunciar tanta verdad.

Somos asi: cugjados de timidez frente atodo cuanto més queremos; perdidos de cobardia
ante lainquietud y nuestros miedos. En ocasiones, de tanto pretender pensar aguello que vaa
decirse, acabamos siempre por callar aquello que si pensamos.

Cosas hay que nuncadijo y guardd parael silencio. Y detodas esas cosas que algunavez

ha callado, son siempre las del sentir aquellas que més murmuran.



Sus fuerzas ya flaqueaban con més soltura de la aconsejable. En otro momento, se habria
atrevido a seguir adelante; y habria desplegado una nuevaintentona; y habria emprendido otro
(uno mas) envite voluntarioso.

Peor que perder la batalla de la vida es no atreverse a librarla. Siempre 1o sostuvo; y
siempre lo afirmg, pero... ya se sabe: se olvida lo que se dice; y se recuerda -sin embargo-
aquello que no existio, aquello que no se dijo. Qué se le va a hacer: quebranto de un pude
hablar, quiza debierallamarse.

Lamemoriaes despistada: aveces selectiva, y otras caprichosa; avecesarbitraria, y otras,
(las més) testarudamente olvidadiza. De momento, por 10 que sea, se quedo sin fuelle en la

carrera; sequedo sinrespiro en el impulso; lefall6 (quelastima) el pulmén queaientalaespera.

Escurioso. Ahoralaentendiacuando atravesabaunade susrachas. El, que habiallegado a
pensar que los males de Celinne tenian mas invencién que fundamento, se encontraba sin

respuesta, preguntandole a olvido: "Por qué siempre se nos va la gente que mas queremos”.

La ignorancia suele secuestrar nuestra humildad. Roman (sin acento, como su abuelo)
desconociaesetipo de dolencias que a Celinne un diadafiaron. Penso (ingenuo) que su supuesta
fortalezasabriadejarle a margen deaquel "ficticio” (creia) malestar. Y a, ya. Secreyd vacunado
frente alo que no existe terapia.

Sin duda, exagerd su poderio. El jirén emociona existe (y mientras tanto no lo notas)
cuando te cala, tellama, tellegay te despeina. Las quejas del sentir nuncallegas a entenderlas,
hasta que no las sientes por ti solo. Losllantos del querer solo se comprenden, cuando tetoca el
turno de llorarlos por ti mismo. Es entonces cuando duelen.

No obstante, a pesar de quitarle trascendencia a sus pesares, Roman siempre trato de



apoyarla. Cuando ellase arrimé a su consuel o, é intentd (lo meor que pudo) darselo. Enunade

sus cartas (dando respuesta a una pregunta previa que no logré del todo descifrar) le comento:
“No termino de entender por quélarazény el sofiar han de resultar algo contradictorio,
opuesto, enfrentado... Todos nos hemos dicho algunavez, paraanimarnos, que vamosa
luchar por hacer nuestro suefio realidad. Supongo que, de no hacer dafio a vecino,
nadie podrareplicar que no eslicito intentar logro de ese calibre.
Podriamos entender |0s suefios como una especi e de medicamento onirico que permite,
precisamente, alimentar nuestra esperanza. Hay un tiempo que se vive; y otro que tan
sblo se pasa. Porque sentir es estar vivo (aguello que no es pasar); el farmaco del
entusiasmo continda siendo el mas solvente de los remedios; la més eficaz penicilina

gque combate, certera, €l virusde larutina’.

El consgo, cuando menos, era bienintencionado; el desenlace del tratamiento es, sin
embargo, algo que se nos escapa. En busca de esareceta médica que Roman habia conformado,
Celinne emprendid vigje... por no se sabe muy bien donde. Roman nunca llego a decirmelo; y
dicho sea de paso, de ello no puedo culparle: ni ellani é, ni mucho ni poco, conocian toda la
ruta

Aungue no quisieraentrometerme masdelacuenta (y preferiria sololimitarme a lo que

pude descubrir, en cierta medida, de manera mas precisa) sospecho que €l trayecto de Celinne
estaba sin trazar; y sus maletas (intuyo) estaban por hacer, estaban por |lenar.

En su dltima conversacion telefénica, desde la incognita llamada de su adids, Celinne
aseguré que volveria... apoco que algo ayudara: "En cuanto tenga mi equipaje bien repleto de
mafiana, |legaratodo el regreso, brotara todo €l reencuentro”.

Roman respondio sincero: "Cuando hayas encontrado la ilusiéon, améarrala fuerte. No la



dejesescapar. Y no setratade quelaahorres, sino de quelainviertas. No teimporte derrocharla
con aquel gque lanecesite. No la escatimes. Lailusién solo se gasta por su falta de uso. Solo se
estropea -termind por afadir- cuando caduca’'.

Poco més pudo decirse. El ruido de una estacion dificulta siempre la palabra; y al otro
lado delalinea, se escuchantan sdlo miradas. A lolejos, en el auxilio, Celinne degjé su voz sobre
el amenazante pitido final de la cabina: "Nos reuniremos alli donde un dia nos encontramos.
Habra regreso, Roman, y gritaremos Fantasia; y gritaremos Libertad".

Desde entonces no ha vuelto, con certeza, a tener noticias suyas. Nunca volvio a verla;
nunca volvié a escucharla. Salvo su distancia, su ausencia, su marcha, su vacio, su ayer y su
recuerdo... salvo todo eso, nunca, de ella, nada volvio atener cerca. Todo cuanto pudo ser...
acab0 siendo nostalgia.

Sin embargo, como antes se apuntaba, es ahora cuando mejor la conoce. Su mundo, su
paisgjey su tal vezleresultan mucho méas proximos. Susreacciones, un diaextrafas, tambiénya

é lasreaccionaba. Suslamentos, con el tiempo, también ya él los lamento.

Pasaron tres meses:. Ileg6 la Navidad. Las calles comenzaron ailuminarse; las plazas se
adornaron con florido villancico; los comercios sevistieron de aguinaldo y atraccion; y nuestros
labios balbucian protocolo generoso. Desentonando entre las tarjetas a uso propias de la
estacion, Roman se top6 con un sobre, acolchado y sin remite. A pesar de ese envoltorio, una
timida cuartilla con borrosa mecanografia eratodo el contenido que alli pudo encontrar. Con
letra, pero sin purio; con emisario, pero sin firma:

“A los afos, cuando nacen, les pedimos de todo. Como poseen la virtud de no dar,
responden siempre, con tacana cautela, a nuestro vicio de pedir. Los deseos (siempre

los mismos, y siempre sin embargo novedosos) afloran por estas fechas. Es ahora



cuando tejemos, alaveradel calendario, objetivos bien dispares.

Aungue a veces se dice que todos |os suefios son posibles, bien sabemos que |os hay
irrealizables. No nos preocupemos ante evidencia de tal tamafio. Lo verdaderamente
grave seriano tener, ni siquiera, propositosy referentes que estimulen un caminar, que
Se nos vuelve cansino aratos.

Que se cumplan los proyectos es, en buena parte, secundario; tenerlos presentes, y
apostar por su conquista, y labrar su acercamiento... Eso eslo fundamental. Por eso, a
nuevo ano habra que pedirle ilusién. Desconozco su unidad de medida; pero s la
venden al peso, que me pongan muchos kilos; y si es por porciones, que me den un
trozo grande; y si de longitud ha de hablarse, envuélvanme todos |os metros.

Cuando se pierde lailusién, todo esta perdido, porque nada es ya encontrable. Solo la
ilusién puede regenerar la expectativa: a veces maltrecha; y a veces malherida; y
siempre necesaria... y siempre imprescindible.

El dia que, por no tener, no tengamos ni esperanza, iremos a La Ocasion a publicar
nuestro mas sentido anuncio: Dolida y seminueva, doy traspaso de vida por no poder

atenderla’.

Si Celinne habia escrito esa carta, Roman no acertaba a entender por qué ocultaba su
nombre. El matasellos, por su parte, tampoco aclarabanada: ni pistas ni explicaciones: " Tampoco
-penso- las dio nunca enamorarse: por qué entonces sorprenderse tanto”.

Daigual que sobrelas cuestionesdel querer se hayan realizado todo tipo de pelicul as. Poco
importaque se hayan escrito los masrotosy quietosversos. Denadasirve quea amor selehaya
cantado bajo losmasvariadosritmos. Ni siquierasolventalapapel etael hecho de que se celebre,

cada afo, €l tan traido y llevado dia de San Vaentin. Eslo mismo. No hay solucion.



“Quien crea que su poder no es poderoso (se repitié Roman muy serio), que explique
entonces por qué el ser humano, desde |os més remotos origenes, |e debe buenaparte de
sus quebraderos de cabeza; como le debe, también, qué duda cabe, sus mayores
emocionesy sus més grandes alegrias.

Arcano por si mismo, nos prohibird siempre acceder a su misterio. Guarda sus
mecani smos bajo el mas estricto de |os secretos; y esconde todo su engranaje en algun
recondito lugar de imposible sumision. De é sdlo sabemos que, cuando se propone
llegar, llega; vaya que s llega... Que me lo pregunten a mi -afladi6 un Roman

concluyente, trazando la Unica sonrisa de toda su locucion-".

Realmente, es muy probable que estuviese cargado de razén. Sobre el amor existen
respuestas antes las cuales nos cambian siempre la pregunta. En el amor dosy dos no siempre
son cuatro: aveces son 15 6 33 6 42 6 57. A saber. El amor, mucho me temo, asi se las sigue
gastando: ni cuadra su raiz cuadrada; ni quiebra el quebrado de su logaritmo. En €l amor no
funcionan las matematicas y ojald, aunque nos pese... no funcionen nunca.

Cupido siempre ha sido un mal arquero y Roman, de ello, ahora estaba convencido. El
guerubin del desamor (travieso y sin remedio) contindia jugando con las cosas del querer.
Seguro que pone buena voluntad, es posible, pero lo suyo no son las flechas; |0 suyo no son los
arcos; lo suyo nuncafuelapunteriani el acierto. Roman, tratando de hacer mas eficaz su queja,
se dirigia directamente al causante de esos desgjustes... solicitando su dimision:

“No te me enfades, Cupido, pero en esto del amor, contintias sin hilar fino. A veces
equivocas € momento. A veces marras € tiro. A veces confundes el blanco. Por
precipitacion o demora; por insistir mas de la cuenta o renunciar antes de tiempo; por
pitos o por flautas; por dimes o diretes... No terminas de ser certero.

En cualquier caso, qué quieres que te diga; siempre hemos apostado por ese porvenir
(que aunque nuncaviene, se le espera); y siempre hemos apostado por ese porllegar y

puedeser (que aunque nuncallegay nuncaes, se le aguarda por si acaso)”.



Tratando de calmar corrientes, Roman, previsor, no quiso enemistar al destino: "No tenos
enfades, Cupido; que en € fondo te brindamos aprecio. Anda, lanzala otra vez. Allatd con tu
punto de mira destemplado. Inténtalo de nuevo; y nada, buscaremos encomienda. Apunta con
tiento; y sl fallas, como acostumbras, buscaremos reedificar, como se pueda, nuestro particular
Toboso".

A pesar delameteorologiay sus prondsticos, el temporal no lleg6 adesatarse. Mashbien al
contrario. El nudo de su lazada apretaba de nuevo mas fuerte. Encapotado de confusion el
mediodia, algun nubarrdn de pérdidatrajo no pocatormenta. Lo cierto es que, aun negandose a
reconocerlo, hacia un poco de melancdlica afioranza; las voces no paraban de llover; y en la
quietud de la tarde se despertaba viento de ahogo. Aquella borrasca de pérdida estaba
estropeando su navidefiavacacion; pero habia que seguir. Habia que intentarlo. Ellahabiadado
su palabra y prometié que habria reencuentro. Roman siempre habia mostrado una firme
tendenciaareirse deaquellos (que él [lamaba) "blandosderipioy llorera’. Ahora, loquesonlas
cosas, era Roman quien estaba frente a un simple cuaderno de anillas, dispuesto a masticar su
desvario.

No pretendia encontrar solucién de ningun tipo. Buscaba tan s6lo un amparo: €l que a
veces presta la palabra. Buscaba tan solo un refugio: €l que a veces brinda la expresion. En
ocasiones, necesitando contar 1o incontable, nos sinceramos con un diario; o selo explicamosa
un folio en blanco; o se lo decimos a quien no nos oye:

“Ta vez, como ya Brecht nos advirtiera -Roman se animo a escribir-, hoy siguen
corriendo malos tiempos para la lirica; y tal vez, a buen seguro, los espacios de
romanticismo y libertad, de locuray de Quijote, andan también confusos.

En este hoy contemporaneo, es posible que la poesia, € sentimiento, la pasién y la

belleza hayan perdido su carrerafrente ala sinrazon de algin pragmatismo.



Esposible, si; pero esasu vez probable que el Amor y |a Poesiaterminen siempre por
vencer... a tirdnico desdén, a la despdtica indiferencia, a integrismo de la apatia.
Porque la vida sin amor es sblo prosa, la poesia es siempre vida: y mas cuando dice
apoyo, y méas cuando clama humilde, y mas cuando habla hondo, y mas cuando
pronuncialibre. Lapoesiaesformade afrontar camino: unlatir o un padecer; unllorar...
0 una sonrisa

Existen trovadoresy juglares que cantan alavidaen su pasar por estastierras; y lanzan
sinceros la verdad de su mirada. Escriben abiertos versos sembrados de autenticidad,
prendidos de aquel pasado, o0 envueltos (con su permiso sr. Celaya) de un futuro por
hacer. De futuro y arrebato. De tanto quiza como ruego.

El poemadel estar aqui presenta azarosamétrica. Surimaesel vivir: aveces asonante,
y avecesmusical, y avecesun quejido; y avecesun desgarro. Con susurro delamento,

con texturade caricia’.

Roman record6 el primero delos poemas queleyd junto aCelinne. No fueron originalesen
la seleccion, pero qué importaba ser creativo cuando todo era verdad. Acudié a su libro de
bachillerato buscando a aquel Gustavo Adolfo; y ali encontré todas las huellas. En rojo, en
verde, en azul... alli estaba €l subrayado adolescente que tantas veces hicieron suyo: Mientras
haya en el mundo primavera; mientrasla humanidad, siempre avanzando, no sepa a do camina;
mientras haya un misterio para el hombre; mientrasel corazény la cabeza batallando prosigan;
mientras haya esperanzas y recuerdos, mientras haya unos ojos que reflgien los ojos que los
miran; mientras sentirse puedan en un beso dos almas confundidas...

Levanto su cabeza del texto, tratando de no mirar més. "Mientras todo eso ocurra (que
siempre ocurrird) y mientras todo eso suceda (que siempre sucederd) jhabréa poesia! Faltaria

maés".



Lo que sonlas cosas. Roman (sin saber si por ello debiao no alegrarse) habia acabado de
nuevo comprendiendo: "Mientras haya un otro a que atender (concluy6 en su razonamiento)
habrapoesia; y mientras hayaun otro a que sentir, como siempre hasido, habrapoesia’. El, que
después de tantos afios no habia vuelto a querer reparar sobre esas "minucias liricas’, habia
seguido escribiendo. Lacuadriculade aquel cuaderno continuabadando cobijo asu caligrafia, su
necesidad y su urgencia:

“Si poesia erestu (como afadio el sevillano), y si poesia es €l arte de ser joven (como
concluyd Ricardo Ledn); esperar atu promesa, rendirse atu espejismo, cultivar todo tu
nombre, dibujar todo tu gesto, configuran (ayer y hoy; mafianay siempre) laméasvalida
poesia: lainocente, pero atrevida; lacompleja, pero sencilla; laabstracta, pero concreta;
la sonora... pero callada.

Poesiaes Silvio Rodriguez, cuando entonasu Ojalay pregunta por Quién fuera; poesia
es Johann Pachelbel, cuando arroja las notas de su Canon sobre un pentagrama roto;
poesiaes José Hierro, queriendo escuchar €l mar, en losverdes ojos de Marta; poesiaes
Audrey Hepburn, cuando se viste de Sabrina y acude a desayunar con diamantes,
poesia es, por supuesto, Casablanca, cuando Bogart y Bergman encierran, en Parisy

para siempre, todo su amar... y suimposible’.

Esa fue su reflexion. Estaba dispuesto a envidrsela a Celinne. Al finy a cabo, fue ella
guien masvehemenciamostré al descubrir aun certero Unamuno, hilando diestro en el decir: "El
verdadero héroe es poeta, porque, ¢qué, sino poesia, es e heroismo?"

Enviar aquella nota no era ninguna hazafa herdica; pero que arribase en ese puerto que
tendriaque ser el bueno, resultaba (para qué engafiarse tanto) muy diferente cantar. Con destino

y nadamas; sin calle, ciudad ni nombre; Roman envié su misiva: unacartadeilusion, que acierta



solo asellar lamagia de algunainfancia
Espera desde entonces, sin més interlocutor que el silencio. Este, elocuente y orador,
insiste siempre en su mensgje. El recado que antes, siempre, Roman se negd a pronunciar, o
enviaba ahora, desde el azar, seguro de su fracaso. Cierto que no parece estar €l horno de estos
mundos para bollos de toda esa masa; pero aléla soberbia de este tiempo con su reposteria,
coccion y tahona:
“Un dia volveremos a reunirnos; y volveremos a encontrarnos -gritd Roman
musitando; grité Roman asusurros-. Puede que sélo seaen el valledeaquel instante, en
el arrecife de aguel recuerdo, en la ladera de aquella imagen... O en el sabor de tu
perfume. Da igual donde esto suceda. Alli, sin miedo ni mordaza, gritaremos esa
Libertad y Fantasiaque un dianos prometimos. Seramentira, pero serareal. Puede que
entonces acariciemos ese futuro incierto que el pasado nos dej6 sofiar; y el presente, de

momento, No siempre supo darnos’.
Con mucho mas que afadir, Roman prefirio el reposo: "A quién devuelvo tanto ayer”,
quiso preguntar y no pudo. Tomé su almohada, su sofg, su fatigay su cansancio. Se eché a

dormir. Al cabo de dos minutos, suimaginacioén, al menos, acertd aescapar alaencerrona. Sofio

gue ellale quiere... y quiso no despertar.

6scar sinchez alonso
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